Знаете, что это? Это артефакт! «Предмет, появление которого в наблюдаемых условиях по естественным причинам невозможно или маловероятно» (Википедия).
Листочек передается пенсионерами из рук в руки. Вместо подписи убедительный комментарий (произносится многозначительно, с вертикальными движениями головы широкой амплитуды): «ОНО РАБОТАЕТ!». «Оно» – не уничижительное обращение к владельцу десяти волшебных цифр, «Оно» – фишка, прием, гаджет.
Старейшина семьи сначала готовит взвешенную речь, после церемонно надевает очки и вдумчиво щурясь, целится в мелкие кнопочки мобильного:- Алло! Геннадий Адольфович?!Это заклинание. Заговор на сломанные лифты, текущие крыши, ветхие деревья…Четыре часа назад наш обычный панельный подъезд со стороны юга, запада и востока имел лишь еле уловимые очертания. Наличие стен и окон угадывали только коренные жители, и то – по памяти. Окружающую дом среду последние двадцать лет затмевал американский клен. Хамоватое, надо признать, растение. В ветреные дни он угрожающе скрипел и хлестал жильцов ветками по окнам. Родители, с первого по девятый этаж, велели детям к подоконникам не приближаться.«Разобьет – не разобьет» – любимый ребус жителей. В аутентичном варианте звучит непечатно. Главное замереть с веником-совком на безопасном расстоянии и можно гадать часами. Такие себе адреналиновые вечера нашего подъезда.
Признаться, лично я представителя буржуйской флоры (уж не знаю, за что клен «американский») уважала. Он служил шторой, занавеской и жалюзи. Причем одновременно. «Супер-Анти-Любопытин». В условиях «колодца» (четыре дома лицом к лицу) – вещь незаменимая. Можно было смело переодеваться, не запираясь в ванне и вообще, заниматься черте-чем. Например, летать на метле по периметру комнаты; ну, или печатать деньги.Однако соседи конспиративных качеств дерева не ценили. Обвиняли его в распущенности веток, мрачности помещений и, как результат – в чрезмерном пожирании дорогостоящего электричества. Каждый год к обвинителям добавлялся один этаж.Тетя Лена живет на третьем. Ее с кленом связывает многолетняя история, заключенная в эпистолярный жанр. Она писала в инстанции и собирала подписи. Звонила и подолгу слушала произведения раннего Моцарта, где в качестве конферансье выступал приятный женский голос: «Абонент ответит вам через сорок. пять. минут». Ожидала пару дней пока чиновник вышел на перерыв, потом еще недельку, пока шло совещание, потом праздники с декабря по май… Шли годы. Менялись лица, фамилии и оскалы власти. Тетя Лена с кленом ждали.Неожиданное появление артефакта изменило жизнь первого подъезда мгновенно и до неузнаваемости. От звонка «старейшины» до приезда мужчин с пилами прошло не более двух часов. Мне показалось клен, впервые за много лет, сменил хамскую позу на застенчивую и сложил лапы так, что даже листья не касались окон. Мужчины с пилами этой смиренности не заметили. Все зажужжало, завертелось, посыпалось. Тетя Лена стояла у окна и не верила.На глазах изумленной женщины, заклятый враг ее превращался во множество пней, пеньков и пенечков разного диаметра.
Двор оживился. Забеспокоились сигнализации авто, соревнуясь в противности визга. Выбежали дети, чтоб успеть занять места поближе к точкам падения веток. Из окон перекрестно заорали бабы:
– Нина! Шо цэ вони пилять? Лять-лять-лять-лять (во дворах-колодцах удивительно красноречивое эхо).- А кто их прыслав? Ав-ав-ав-ав…- Кернес! Эс-эс-эс-эс…- Кернес?? Эс-эс-эс-эс…- Кернес!!! Эс-эс-эс-эс…- А хто цэ будэ вбырати? Ты-ты-ты-ты…- Та його ж компания! Ни я-ни я-ни я…Вышли «старейшины» других подъездов, стали умолять мужчин с пилами записать их клены (каштаны, липы, тополя) в очередь на ликвидацию. По рукам пошел измятый листок с магическими цифрами.Эс-эс-эс-эс – раскатывалось эхо во всех уголках двора. Через сорок минут в окна подъезда №1 пришел Свет…
В детстве я ненавидела Шарля Перро за эту его фишку с боем часов, когда наконец заслуженно счастливая Золушка – снова оказывалась в лохмотьях. Помните, еще такой трогательный момент в мультипликационной экранизации, когда на всем скаку карета превращается в тыкву, кони в крыс и девушка аж спотыкается от неожиданности. «Сволочь»! – всегда обзывала я сказочника, и папа давал мне подзатыльник.
Вот мне теперь интересно: ровно в полночь, 31-го октября – превратится ли артефакт в реликвию?
«Реликвия — свято хранимая, почитаемая вещь, связанная с историческими событиями прошлого». (Википедия)
Р.S. Судя по степени раскатистости эха в спальных районах, господам Авакову, Белогрищенко и др. – предлагаю на предвыборную компанию даже не тратиться…
Сноска: 31 октября – выборы в местные советы (вдруг кто не в курсе)