Я помню все до мелочей…
(из маршрутки)
Глашка – это сельская корова.
Имя Глафира (в переводе с греческого – "утончённая") дал ей старый фермер Пётр Ильич Кулебякин. Потому дал, говорят, что тёлочка и правда была утончённая. Все поражались её манерам, а также вымени и количеству вкуснейшего молока, которое она давала. Приезжали за парнЫм даже из самого Люксембургу…
Когда Ильич неожиданно скончался, Глашка перестала давать молоко, обозлилась, прекратила дружбу с другими коровами, начала бадаться и, что интересно, ни разу за 7 лет жизни (без Ильича) не ходила к быкам.
Она только и знала, что ела траву, мычала и звонила в колокольчик, который ей на ярмарке за 3 рубля купил Кулебякин.
Кульминация жизни Глашки – встреча с быком Макаром. Оказалось, что бык той же холмогорской породы, что и Глашка, всё время пасся на одном с коровой лугу (только в другом его конце). А ещё оказалось, что они пили из одной бочки на ферме у Ильича каждое утро. Только в разное время. Сторожилы говорят: это была любовь с первого взгляда.
И Глашка теперь даёт молоко.
