Юрий Издрык: «Запомни: ты никому ничего не должен. Ты тут для радости. Для радости»

Кажется, не ошибусь, когда скажу, что в современной литературе мало быть просто писателем – в этом случае широкая общественность о вас может просто не узнать, даже если ваши книги пылятся на полках книжных магазинов.

Возможна и другая ситуация: когда имя автора широко известно, его произведений почти никто не читал, но это совершенно не мешает ему быть культовой фигурой литпроцесса. В данном случае я говорю о Юрии Издрыке – писателе, поэте, музыканте, художнике, культурологе и редакторе, извращенце, алкоголике, злобном пессимисте и так далее, и тому подобное…

Ни много ни мало – двадцать лет назад сотрудник научно-исследовательского института города Калуша (Ивано-Франковская область) Юрий Издрык решил сделать свой собственный литературный журнал и таким образом, как утверждает Тарас Прохасько, совершил незаметную культурную революцию: «…В культурном пространстве появилось отражение эстетических вкусов новых авторов, которые были несовместимы не только с советской системой, а с системой вообще, для которых писать по-украински было просто органическим присутствием в контексте мировой литературы».

Позже к журналу Издрыка присоединились Владимир Ешкилев, Юрий Андрухович, который стал соредактором, и другие. Печататься на страницах «часопису текстів і візій» стали молодые таланты (Дереш, Карпа etc) – собственно, «Четверг» принято считать той «шинелью», из которой вышла сучукрлитература. И сейчас журнал выходит с переменной регулярностью, что можно считать рекордом среди украинских изданий.

Кроме редакторской работы и других художеств, Издрык подарил читателю несколько книг: романы «Остров Крк» (1994), «Воццек» (1996, 1997), «Двойной Леон» (2000) и «АМтм» (2004), сборник эссе «Флешка» (2007, 2009). Самым известным, очевидно, стал роман «Воццек», благодаря широко цитируемому «трактату» о мудаках, который заканчивается красноречивой фразой: «…Проблема уничтожения мудаков не такая уж и сложная. Собственно говоря, это эсхатологическая проблема, ведь мудаки – практически все».

Судя по интернет-информации, первые три произведения из упомянутого списка в этом году были переизданы в одном сборнике харьковским «Клубом семейного досуга», хотя в магазинах города этой книги нет… Поэтому хорошо, что неведомая сила подтолкнула Издрыка выложить свою новую книгу «Таке» непосредственно в сети, да еще при этом «безвозмездно, то есть даром» (с) – для свободного доступа всех желающих.

Новый текст доказывает творческую неугомонность Издрыка, хотя многие считают, будто лучшие дни писателя остались в девяностых, а сам он еще в 2005-м признавался, что «взрослый человек, который годами играет в литературного энтузиаста, рано или поздно начинает выглядеть забавно, если не сказать – жалко. Все, что я мог сделать для этой культуры и для этого народа (извините за патетику), надеюсь, сделал».

Опять же, по словам автора, его предыдущие книги были «скорее актом психотерапии», когда написанное начинало осуществляться по законам «дешевой мистики», а постмодернистическая игра становилась хмурой действительностью. Но в последние годы Издрык преодолел свой страх, больше заинтересовавшись сюжетом и композицией, чем возможностью сублимировать в текст собственные фобии. Мало того, писатель вроде бы сдал позиции циника и пессимиста, уступая дорогу интеллектуалу-скептику с добрым сердцем: «Так, в возрасте 25-35 лет у меня происходила внутренняя борьба с самим собой, я ненавидел всех и все. И удивительно, что из этого «ненавидения» выходила добротная литература. Сейчас понимаю, что жизнь – это большая халява и жить надо в удовольствие. Поймите: все, что нам втирают о том, будто мы кому-то что-то должны – дурня».
Собственно, эта мысль отражает основной пафос книги «Таке», где наряду с обычной игрой в намеки, реминисценции и цитаты Издрык с удвоенной энергией берется за декорацию собственного богословья: «Кароче: завязывай жмотиться, кончай шмонаться, перетирать, сколько бонусов зашамотал. Ни хера не зашамотал. Зеро пунктов, как на файлообменнике. Отдай что-нибудь, лучше – все. … Запомни: ты никому ничего не должен. Ты тут для радости. Для радости». И так почти во всех рассказах.

Вряд ли вы сможете прочесть эту книжку на одном дыхании, но для порционного прочтения она вполне подходит. Созданный автором фантастический мир является проекцией нашего реального мира – только его уродства обостряются. Позиционирование человека в этом мире похоже на поведение пьяницы из рассказа «Ежедневная башня»: «Создавая башню из бутылок, алкаш просто выстраивал собственное равновесие. По сути, это то, чем каждый из нас занимается ежедневно».

Каждый из нас устраивает свой собственный персональный ад в мире, который Господь создал раем, а ведь единственное, что действительно должен делать человек – наслаждаться этим миром и славить Творца. Прославление Творца, молитва – это не просто слова, но «по сути, единственный доступный нам способ существования», говорит автор, разворачивая свои теологические рефлексии на иногда малоприятных жизненных примерах.

В принципе, мы уже привыкли считать маргиналов и пьяниц избранным народом (об этом говорится и в богословии от Жадана). Сложнее… с мудаками. С обывателями. Винтиками системы. Эстрадным бомондом. Политикумом. Весьма многолюдная компания – но при этом мало кто из интеллектуалов склонен видеть в ней достоинство и «нечто человеческое». Давно уже добрым тоном стали далеко не добрые подколки в их адрес, и вот у Издрыка мы видим очередной барочный каталог – на этот раз «тяжЕлых» членов общества (вспоминаем «НепрОстых» Прохаська и собственно трактат о мудаках). И уже вроде бы не всех любит Бог, ведь часть общества автоматически записывается в безнадежные: «Если наш Бог – начальник жилищно-эксплуатационной конторы, то мир наш – законно-мерно обоссанный подъезд, а религий у нас всего две: «Света – нет» и «Тема – лох» .

Как видим, новый «добрый» Издрык не теряет старой язвительности. Намекая, что раз мудаки – практически все, то и тяжЕлыми, по сути, является каждый из нас, автор может несколько огорчить не желающих это признать интеллектуалов… Обидно, да? Ничего, это давно проверенный прием старозаветных пророков – загрузить каждого описанием массовых грехов и… наставить на путь истинный. Такое : ).

Юрій Іздрик. Таке. – Калуш: Таке-print, 2009.