Все в сад! Закулисье «Свободы слова»

Студия политического ток-шоу «Свобода слова» меньше своей «телеверсии» раза в четыре. Картонки, лампочки, провода – а на выходе получается сказка. Или это они говорят так неубедительно? До сих пор не могу для себя понять, что такое телевидение – мастерство, профанация, или мастерство профанации, или профанация мастерства? Поездка на ICTV опять заставила задаться этим вопросом. С другой стороны, где бы мне еще довелось узнать, кто будет следующим президентом страны, и почему Леонид Грач – самый демократичный политик Украины?

Кроме харьковской делегации на программе были Ивано-Франковск, Черновцы, Сумы, Черкассы, Крым и Киев. Исходя из численности населения в регионах, харьковчан было больше всего – 24 человека. Наверно, социологи грамотные и делают все по науке, и для программы действительно подбираются люди из разных регионов, с четким соблюдением возрастных групп и половой принадлежности. Но ощущение такое, как у того генерала Иволгина в «Особенностях национальной рыбалки», когда он проснулся в деревянном домике на территории дружественной Финляндии: «Что-то тут не так…». По крайней мере, если в студии не представлены люди изо всех регионов страны, то не надо бы утверждать этого в прямом эфире…

Телеканал оплачивает дорогу и ночевку в гостинице, но это так сказать, безнал. А с 40 гривнами (по формулировке организаторов, что-то среднее между гонораром и командировочными) иногда случаются курьезы. Например, с недавних пор деньги выдают вечером, непосредственно перед эфиром, когда люди уже никуда не денутся. Раньше выдавали с утра, и однажды шестеро полтавчан, на радостях зайдя в одну из киевских забегаловок, основательно приняли на грудь, и не то что в программе участвовать не смогли – они даже были не в состоянии выйти из заведения…

Это все врут, что народ делом занят и ему некогда. Социологическая контора, набирающая людей для программ с Куликовым и Шустером, работает по принципу «цыганской почты» – люди, которые побывали, рассказывают своим знакомым и друзьям, делятся телефончиком регионального координатора, и пошло-поехало. Отбоя нет, и даже существует очередь. И это при том, что к Куликову едут, прогуливая два рабочих дня, понедельник и вторник, к Шустеру – «гуляют» всю рабочую неделю. И едут не только вольные пенсионеры, студенты и безработные, но и вполне востребованные на малой родине граждане (например, в харьковской группе была целая внутренняя делегация с завода Шевченко). Мне сообщили, что я еду, через месяц после внесения в базу данных. А к Шустеру на данный момент очередь вообще, как в Мавзолей: записавшись сейчас, поехать можно будет не раньше середины января.

Перед программой – основательный инструктаж. Координатор проекта учит, когда надо аплодировать. Говорит, у нас нет такого, как в американских проектах, загорающегося табло с надписью «аплодисменты», поэтому все почти добровольно. «Почти» – потому что поприветствовать ведущего, а также каждого оратора, когда он выходит к микрофону и возвращается на место, надо все-таки дружно и без учета личных политических пристрастий. Мы, надо сказать, расстарались так, что перед началом эфира встретили Андрея Куликова бурными овациями. Ведущий ухмыльнулся, покивал, прошел через всю студию и… вышел в дверь на противоположном ее конце. Мы похихикали и решили считать такой фальстарт репетицией.

В остальном мы были свободны в реакциях, чем и пользовались. Были несколько ситуаций, на которые аудитория отреагировала дружным хохотом. Сначала, когда мы тренировались работать с пультами и по ходу дела щелкали многочисленные соцопросы, из которых в эфир был пущен только один: «Поддерживаете ли вы отключение российских телеканалов?». Остальные были для внутреннего пользования и понимания текущего момента – какой американский президент больше выгоден Украине, повлияет ли кризис на наш суверенитет, кто в стране может возглавить третью силу. А еще у нас спросили, за кого бы мы голосовали на президентских выборах. В итоге: Тимошенко – 18%, Яценюк – 16, Янукович – 14. И 27 % против всех… В момент оглашения позиции «Ющенко – 5%» и раздался дружный хохот… Такое же единодушие мы проявили, когда услышали от Юрия Мирошниченко, что «Партия регионов всегда была искренней».

У кого как, а целью моей поездки были рекламные паузы, точнее их изнанка. Не секрет, что самое интересное происходит в студии, пока зрители смотрят рекламные ролики или заваривают на кухне чай, воспользовавшись перерывом. Но оказалось, что с момента возникновения программы многое изменилось. Политики поняли, что искренность в основном их губит. А на коварных персонажей, любящих ввернуть: «Как признался мой оппонент во время рекламной паузы…», вообще нет никакой управы. Значит, когда камеры выключены, нужно вести себя слегка иначе, но не настолько, чтобы потом было мучительно больно. И обнародовать «по секрету» только то, что и в прямом эфире не повлекло бы последствий и принесло бы дивиденды. По сути, прямой эфир размылся и на периоды рекламных пауз. Это только зрители могут встать с мест, походить между рядами и по залу, выйти в уборную или попить кофе. А для политиков шоу продолжается всегда. Коммунист Леонид Грач как бы между делом, для поддержания разговора, напоминает, что журналисты считают его и Романа Зварыча двумя самыми демократичными политиками, потому что только они не требуют текстов своих интервью на вычитку. Юрий Мирошниченко из Партии регионов, собрав возле себя кучку слушателей, рассказывает, что родился в Ленинградской области, до 28 лет не мог сказать по-украински ни слова, потом женился на галичанке и теперь щебечет как миленький, и его даже за «западенца» принимают иногда.

И на телевидении, и в Киеве я была далеко не в первый раз. Для многих же эта поездка была событием года. В автобусе, увозившем нас с телестудии, народ звонил и будил своих родственников и друзей, предательски заснувших дома перед телевизорами, и сонно бормотал в мобилки текст примерно такого содержания: «А чего, вот столицу посмотрел, со Шкилем сфотографировался – нормально…» Так что поехать стоит, хотя бы один раз. Тем более, что повторить вам не позволят бдительные социологи, обслуживающие телепрограмму – потому как это просто не положено.