О сериалах, ножницах и счастье. Харьковский художник Гамлет Зиньковский размышляет, эпатирует, коллекционирует…
Харьковский художник Гамлет Зиньковский собрал коллекцию ножниц – этот предмет быта для парня стал как талисман. На стене в мастерской около сотни ножниц, в старых чемоданах и дома – еще несколько десятков.
Гамлет Зиньковский: «Я проснулся и понял, что мне нужна стена с ножницами. Ну, не то, чтобы я такой странный, но просто иногда в голову приходит такое, и ты с этим уже ничего не можешь сделать».
Маленькая мастерская из двух комнат – мансарда в старом центре Харькова. Джаз, кофе и много старых вещей – все, что нужно ему для творчества. И каждое воскресенье съездить на барахолку. Для Гамлета это уже необходимость: оттуда приносит килограммы фотокарточек времен войны, старые кошельки, одежду – например, советскую футболку, в которую одет. И много ножниц.
Гамлет Зиньковский: «Конечно же, очень удобно, когда всегда под рукой есть ножницы. Можно че-нибудь там порезать. Я этими ножницами перерезал целую кучу коллажей».
Один из таких коллажей был будто разрядкой его гнева. Гамлет просто ненавидит популярный сейчас сериал «Доктор Хаус» – любит мультики.
Гамлет Зиньковский: «Ну, «Симпсоны», это, конечно, тоже порожняк, но они хоть маленькие…»
«Если ты разговариваешь с Богом – ты верующий, если Бог разговаривает с тобой – ты психически больной». «Мыло» о харизматичном враче-диагносте Хаусе, которое уже растягивают на цитаты, смотрит сестра Гамлета. Художнику, как говорит сам, тоже пришлось несколько раз.
Гамлет Зиньковский: «Я прихожу в мастерскую – злой, понимаю, что у меня в голове вся эта жесть, этот чувак с палкой, который на всех гонит, все какие-то рахиты, не в состоянии его убрать, ну, думаю, Господи, как вообще работать можно в таком состоянии, если в голове реально только доктор Хаус?!»
И он прибегнул к любимому «барахлу» с рынка старых вещей. Чтобы отвлечься от мыслей о хромом докторе с негативным обаянием – стал перебирать старые фотографии. Забыться не вышло.
Гамлет Зиньковский: «Вот, перебирал – наткнулся на хирурга, и подумал – «О, прям-таки доктор Хаус!», покопался еще – нашел вот счастливых медсестер таких, и подумал: а ведь действительно!»
Полотном стали старые дверцы от шкафа – к голове хирурга с фото дорисовал ноги, (по сюжету, Хаус страдает от сильной боли в ноге) одну из них Гамлет будто «отрезал» ножницами – предмет-талисман есть и тут. «Присыпал» все викодином – наркотическим препаратом, который принимает Хаус. Вот теперь, говорит, – все счастливы.
Гамлет Зиньковский (возле сундука, выкладывает кукол): «Район Беверли Хиллз», может, помните? Такой счастливый сериал про ну очень печальную молодежь, которой, ну, капец как скучно! Меня больше всего потрясали эти бассейны – у всех бассейны, но в бассейнах никто не купается!»
Через 10 лет, когда сериал уже отжил свое, от вспомнил – в мастерской в старом центре Харькова, где нет даже душа, он решил устроить грустной молодежи из Беверли Хиллз счастье.
Гамлет Зиньковский: «Гламурная жизнь, всё круто, и они решают: а не искупаться ли нам?».
(Опускает крышку сундука, куклы падают)