В очередной раз задумываясь о том, что предстоит сделать в ближайшее время в плане подготовки к грядущим событиям в Мире Моторов (а впереди открывающий сезон Женевский автосалон, первый в истории F1 сезон, в котором будут использоваться системы KERS, Le-Mans…), я как-то неожиданно для себя обнаружил связь между автомобильным сезоном-2009 и нынешним глобальным экономическим кризисом.
Связь вот в чем. Я отчетливо ощутил, что сейчас вновь жду начала формульных баталий (чего давненько не было)– и хорошо понимаю причины своего интереса. Финал прошлого сезона, когда чемпионский титул был разыгран в последней гонке на последнем повороте, ясно проиллюстрировал: Формула-1 «пошла» на свой очередной виток. Существенное ограничение вмешательства электроники в работу систем болида оказалось весьма полезным, а в этом году шансы пилотов уравняются еще ощутимей, ведь в правилах появились четкие ограничения по аэродинамике. Наконец, появление в конструкции серийных авто такой системы, как KERS, – это ли не свидетельство начала новой эры в истории Королевы Автоспорта? И, пожалуй, главное для меня: «эра Шумахера» осталась далеко позади.
Это не злорадство – я говорю о том, что 7 чемпионских титулов Михаэля были результатом четко отлаженной работы механизма по производству побед. А я никогда не любил этот «конвейер», хотя всегда отдавал ему должное. Ведь если вдуматься, то, что сделали Берни, Лука, Жан и Михаэль, безусловно можно назвать гениальной работой. Потому что механизм, состоящий из тысяч людей и сотен предприятий, несколько лет подряд выдавал именно то, что от него ожидали. Формулу смотрели миллионы, болельщикам уникальной команды она позволяла почувствовать радость победы – снова и снова, из года в год.
Но вот в этом-то и проблема. Михаэль, жаждующий побед вне зависимости от того, как они достаются, к концу своей карьеры, казалось, убил дух прежней Королевы Автоспорта. «Опять победил Шумахер». Примерно так выглядел приговор тому механизму, который вознес немца выше легендарного Фанхио. Вот только что по итогу?
Оказалось, что одна победа – вроде той, что была одержана в Гран-При Австрии в сезоне’2002 – может показать всю абсурдность гонки за победой по принципу «во что бы то ни стало». Невероятно, но выяснилось, что победы (одна за другой), продление миллионных контрактов (даже когда речь идет о всеобщем любимце) – короче, весь мир F1 перестает интересовать людей, когда собравшись поболеть «за своих», они вдруг видят циничное воплощение такой знакомой поговорки: «цель оправдывает средства».
Берни Экклстоун спохватился вовремя: он увидел надвигающийся кризис в F1 и понял, что итало-немецкий конвейер побед может погубить его детище, ведь альтернативные гоночные серии появивились и на Востоке, и в Старом Свете. Ставка, сделанная им в середине 90-х на Шумахера, сыграла – и теперь зрители ждут открытия новой программы в Большом Цирке Берни.
Что до моего субъективного восприятия слаженного дуэта Scuderia Ferrari-Шумахер, то меня не оставляло ощущение, что Михаэль не «гоняется» – он «работал на результат». Говоря современным языком – создавал продукт. И сотрудничая с Экклстоуном, Монтеземоло и Тодтом, грех было не добиться чего-нибудь особенного. Да вот беда: мой мозг отказывается принимать 7 «конвейерных» титулов Михаэля – я бы предпочел вдвое меньшее количество чемпионских званий, но таких, что бы каждый из победных сезонов можно было листать в памяти, как томик любимой книги: помня, на какой странице находится каждый из твоих любимых отрывков, помня, в каком Гран-При была проведена ставшая хрестоматийной атака противника. В общем, в Шумахере мне не хватало жизни. Он работал, а не творил. Надеюсь, вы понимаете, о чем я?
Но теперь пришла пора вновь вернуться к таким основополагающим понятиям автоспорта, как внедрение новейших разработок – и вдохновение. Без этого есть риск оказаться в том же «болоте», в котором оказались целые государства. И вот тут мы подходим к развязке.
Все те, кто неравнодушен к Формуле, были свидетелями заката эры «конвейера побед». И случилось это – я уверен – из-за готовности идти ради победы на все. А победа любой ценой – это не спорт. Это война, это бизнес, это что угодно, но это не соревнование высоких технологий, каковым является автоспорт, и F1 – особенно. Формула должна быть даже не зрелищной – завораживающе выглядит и неуправляемый болид, несущийся в бетон на скорости под 200 км/ч – нет, она должна опять стать красивой, в ней, если хотите, должна вновь заговорить порода. Думаете, я не прав? Тогда проследите, что сделал Экклстоун для воскрешения былого интереса к Формуле. Моторы нынче 8-цилиндровые, влияние аэродинамики значительно снижено, а значит, остановится гонка командных бюджетов… Конечно, владелец Королевы Автоспорта делал это не из соображений романтики и гуманизма, но на данный момент вектор нравственности и вектор развития этого бизнеса, похоже, совпадают. И поэтому я еще больше утверждаюсь во мнении: сегодня пришла пора вспомнить о том, что самый дорогой из всех видов автоспорта остается соревнованием ЛЮДЕЙ за рулем автомобилей. Высококлассная техника, бюджеты,– все это становится не нужно, когда без разницы, каким образом будет достигнута победа. Я убежден, что сейчас нужны личности, таланты, нужен характер, спортивная злость и – как ни странно – пора вспомнить, что такое борьба по правилам. Потому что победа должна добываться в честной схватке. Только так можно понять, действительно ли перед нами таланты высшей пробы, на самом ли деле решения инженеров можно назвать мастерством на грани гениальности. Иначе в чем еще ценность победы? В медальке на шее? Кубке? Или бутылке призового Mumm?
И, наконец, о сходстве положения дел в F1 и глобальном экономическом кризисе. Вам не кажется, что финансовая лихорадка, которая охватила весь мир, имеет всего одну причину – это та самая победа любой ценой. В современном мире это означает «все что угодно ради денег».
Жадность, как заметил герой Майкла Дугласа в «Уолл Стрит», это хорошо – и я с ним согласен. Правда, при условии, что жадностью умеешь управлять. Другими словами, все хорошо в меру – и очень важно чувствовать эту меру. Нам всем пора вспомнить, что самое плохое в деньгах – это то, что они заставляют делать то, чего человек делать не хочет. И то, что важно не просто победить – важно победить, не забывая при этом, кто ты.